Время Че

…в дом,
как гром
среди безоблачного неба,
влетит телеграмма
о том, что я стал только светом —
прозрачным и неуловимым…

не был мил
для домочадцев,
просто я не умел
расставаться с любимыми,
предпочитая годами
к ним не возвращаться…

верил в апрель,
в неслучайность событий, лиц и красоту оговорок.
поэт как солдат —
не рискует стать пенсионером.

а ныне темно,
и только звёзды стучатся в окно,
и я чувствую — ночь эта станет
последним уроком судьбы в Ла-Игера…

рот —
как ров —
теперь не нужный
на войне.
не спасает простуженный голос,
качнется при мысли,
как взвоют помятые трубы

тот,
хмельной,
поставит ногу на лицо мне
и, фото домой отправляя,
приврёт от себя
что шептали «ПРОСТИ» мои губы.

но будет июнь!
только сплюнуть три раза
и стукнуть по парте ответом
на глупые мысли упрямого легионера.

а ныне темно
и только звёзды стучатся в окно,
и я знаю,
что ночь эта станет
последним уроком судьбы в Ла-Игера…