Ошибка

Уже привык к тому, что в доме холодно
Что слышу комара в соседней комнате –
Так тихо… Но как будто колокол –
Забился телефон на скользком проводе.

С той стороны молчит недоумение,
И пауза висит, и накаляется
Земля и небо – за одно мгновение
Вот-вот взорвётся мир… Но не взрывается.

А сквозь многоэтажность мироздания
Пролился голос глупыми вопросами:
Меня просил простить за опоздание,
Что, дескать, забегал за папиросами.

И баритон, качаясь от волнения,
Звал женщину какую-то по имени…
Как объяснить, что недоразумение
Произошло в переплетеньи линий?

Что телефон нелепою ошибкой
Соединил в ночи два одиночества
Двух жизней перерезанные нитки
Связал в одно случайное пророчество

Что всем словам твоим молчанье – золото
Моё – в уплату голосу незримому.
За то, что найден на стене приколотым
И сорван. Что не слышу комариного

Дрожания. Ускользающей мелодией
Ночь стихла, растворяясь за домами.
Лишь трубка телефона на комоде
Пульсирует короткими гудками…